2014年，本应在腾讯29楼工作的游戏制作人冯姬蹲在地上清理墙面。在深圳的一家工厂里，他一边吃泡泡面一边自言自语，在镜头前自言自语，当他看到每天都在办公楼下面堵住自己的20名玩家时，他的眼睛变暗了。拍摄完道歉和向玩家解释的视频后，他选择退出腾讯。

同年，腾讯铁米工作室的手机游戏"每日系列"取得了巨大成功，其负责人姚晓光的简历被更新为副总裁。他经常穿一件简单的T恤或衬衫。斯文洁白干净。在那之后，姚晓光制作了全国移动游戏"王者荣耀海外版"，"人民日报"对其命名和批评。但当他早年工作出色时，办公室墙上贴了一张便条：让我们悄悄地超越暴雪(暴雪)吧。

离开腾讯后，尤卡感到身心疲惫。对抗上帝"这个几乎密封的上帝游戏已经完全变成了一个积累金钱的工具。他选择重新开始，与六位血淋淋的同事一起创建了"游戏科学"，并忍受着恶心，制作了一个假的"刀塔传奇"游戏：一百就行了。游戏的目的很简单，不理想，只是为了生活。

在"100威尔银行"正式运营两个月后，2015年7月，天美的"英勇战争轨迹"悄然拉开了考验的序幕，随后又出现了一个名叫王者荣耀海外版的新名字。但在内部赛马开始的时候，"英雄之战"被光子工作室的"国家超级神"打败了。当复制派决定复制电脑游戏"英雄联盟"、"天梅"和姚晓刚获胜时，"英雄之战"就被打败了。

比尤卡大7岁的姚小光成了赢家。2017年，媒体透露，他花了近1亿元在香港买下了一处房产。王者荣耀海外版创始人"、"腾讯副总裁"等迷人的头衔让他一个接一个地出现在各大媒体上。但他和尤卡也有一个未实现的梦想：打造一个"黑暗毁灭之神"，这是属于中国球员的。

然而，他们两人似乎都选择忘记自己的梦想，继续赶回移动游戏的道路上。事实上，自从移动互联网时代到来以来，马化腾就裁定"手机游戏是第一个大规模赚钱的。"中国的手机游戏也在模仿和创业的浪潮中发展，并在海外占据移动终端的地位。但在精品生产的PC端，我们的大制造商直接举手投降。

于是，在2020年，腾讯游戏两位老人先后宣布了他们的"雄心"：6月，天美曝光了3A名著；8月，游戏科学播放了刚刚播出两个小时的真正的机器操作视频"黑神话：乌孔"，并赶往比利比里的热门第一名。微博、智湖和豆印平台都在谈论这款游戏。今年8月，游戏科学播放了真正的机器操作视频"黑色神话：乌孔"(Black Myth：Wukong)，这段视频刚刚播出了两个小时，并赶往比利比里最受欢迎的第一名。微博、智湖和豆印都在谈论游戏。

中国比赛攀登珠穆朗玛峰的时机似乎已经成熟。

腾讯为自己的名字辩护？

腾讯曾经是中国最想做的精品自我研究游戏，但也把它付诸行动。

2011年4月，北风呼啸在49个城市上空盘旋。798艺术区，腾讯举办了2011年的游戏发布会，口号只有老玩家才知道：心(薪水)创造，游戏快乐。当时在场的所有腾讯员工都非常高兴，或许是因为他们刚刚过完新年并收到了钱。这位记者还微笑着采访了两位"战争之神"的创作者。

28岁的尤卡是"战神"的首席策划人。他对着镜头开心地笑了笑，很瘦，但发际线却在向后移动。他在腾讯写了两年的"乌孔传记"，比尤卡矮了半个头，目的是为战争之神树立世界观。在这段时间里，记者问的问题是，尤卡现在有点无法抗拒，抓起话筒回答一个问题。